八月是热闹的，升学宴的喧声给炙热的酷暑增添了烟火热闹。

我的升学宴被安排在二十六号。

余飞给我带了礼物，他比别人早一班车到我家，我接他时，只有他一人下车，他急切又漫不经心地递给我一个精美的礼盒，“送你的。”轻飘飘的一句。

“我可以现在拆开看吗？”

“晚点吧，等今天过去，晚上拆吧。”

“哦哦，好吧。”

余飞好像轻轻皱了一下眉头，想了一瞬：“嗯…你想拆的话，现在拆也行，看看喜不喜欢，不喜欢给你换个。”他用手托了托眼镜。

“没事，那我晚上看。”

每趟车间隔15至20分钟，大概全国的公交都类似。

我和余飞一直呆在车站牌下等着下一趟。

余飞是我在走读五班认识的同学，据他说，他之前是个体育生。

但他和印象中的体育生完全不相像，皮肤白皙，身形颀长，谈吐轻慢。

教室空调冷气过足时，他递来的外套上有淡淡的栀子柠檬气味。

五班在教学楼右侧尽头，教室靠窗的一侧正好有探窗的二乔玉兰、较远处的侧柏立在其后。每当有风吹来，叶片拍打的簌簌声，总有种宁静的喧哗，带来轻柔地抚慰，经由笔尖流转，直抵心瓣。

余飞并不认识我的同学，这让我觉得他可能会不自在，同为五班相熟的几位好友，亦时间相冲。

这让我整个宴席始终担心对余飞照顾不周。

待客之道这块，其实我并不熟练。

席间确实很有些尴尬，但他还是给了我宽慰。

倒是有惊无险、忧喜参半的度过了那天。

太阳半落，斜霞微启，离去的公交在一片余晖中化作灰点。

脸上的昏黄光芒，遮住了眼帘。

余飞和我总一起讨论志愿、行业选择、聊新闻热点、分享想法……我将其看作新一位挚友。

直到某些潜在的东西起了变化……

那年夏天，我很想去乌镇，当时流行一句话：没去过乌镇的南方人，不算真正的南方人。

余飞说：“你想去乌镇，我陪你去。”

“我来做攻略。”

像是触及到什么，之后的我，又含含糊糊的说厦门也很美。

实则想让他退却，毕竟，厦门比乌镇远，我比他远……

“厦门我去过一次，景色是很美。”

“我陪你去。”

……